Oswoi¢ Warszawe /ilka

stron z dziennika obcokrajowca w Polsce

Apprivoiser Varsovie / Quelques pages du journal d’une expatriée

Christine Burkhard to wasza sgsiadka. Jest Szwajcarka, w pazdzierniku 2008 roku
zamieszkata wraz z rodzing na Zoliborzu. Christine przywtaszcza sobie miejsca,

w ktorych przyszto jej zyC, fotografujagc i piszagc. A dzis dzieli sie z wami kilkoma
przezytymi przygodami, wzruszeniami i pytaniami za pomoca zdjec i1 towarzyszacych
im krotkich impresjonistycznych tekstow. Oto ,,Swieze” oko i ,,naiwne” spojrzenie
cudzoziemki, ktora zatrzymata sie na dtuzej w Polsce i w Warszawie. / Christine
Burkhard ma czworo dorostych dzieci, jest nauczycielkg francuskiego, sztuk plastycznych | kina.

W 2008 roku w wydawnictwie Altera w Sofii ukazaty sie je] Nowele butgarskie. We francuskojezycznym
miesieczniku Les Echos de Pologne prowadzi rubryke Stop-klatka | przez cztery lata pobytu w Warszawie

przemierzyta miasto wzdtuz | wszerz, aby je poznaC na wskros. Teksty | zdjecia eksponowane

na wystawie sg czescig wiekszej catosci, ktdra rowniez ukaze sie drukiem.

> Wystawa czynna od 6.09.2012 do 31.10.2012 .

[ ch.burkhardk@gmail.com | [ Ttumaczenie / Traduction: Maryna Ochob | [ Opracowanie graficzne / Graphisme: Anna Niemierko | [ Druk / Impression: Peter Parker Maciej Graj, www.facebook.com/PeterParkerMaciejGraj |

[ Dla moich Przyjaciét / A mes amis ]
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Poczatki
Premices

[ Trudna aklimatyzacja / Une installation difficile ]

p I > Nie miatam ochoty na Polske — zbyt ptaskg, zbyt obolats.

PrzyjechaliSmy i zaraz przyszta zima.
Swiatta ubywato, zamknetam drzwi.

Czekatam, zwinieta w ktebek.

Pod koniec zimowego sezonu bytam jak zardzewiata. Nic tylko

zgrzytatam.

Wiosng padt na mnie promien stonca. Wzietam sie w garsC i wysztam

na spacer do miasta. Zobaczytam wtedy, jak niestuszne byty moje

uprzedzenia.

Kupitam notesik i wrzucitam go do torebki. Krzewy tarniny w ogrodzie

Mojego sasiada rozsiewaty biate ptatki we wcigz jeszcze szczypigecym

powietrzu.

fr > La Pologne, trop plate, trop meurtrie, ne me faisait pas envie.

On est venus, |I’hiver aussi.

La lumiere est partie, j'ai fermé ma porte.

J’ai attendu, recroquevillée.

Au sortir de la mauvaise saison, j’étais toute rouillée. Je n’eémettais

que des grincements.

Au printemps, un rai de lumiere m’a atteinte. Je me suis saisie par
le collet, je me suis promenée dans la ville j'ai découvert combien

mes préjugés etaient faux.

J’ai acheté un calepin et I'ai enfoui au fond de mon sac.

Les pruneliers de mon voisin disséminaient leurs flocons de pétales

blancs dans |'air toujours piquant.

©
=
O
o
_
©
|_
v
O
=
~
©
=
©
N
w
—
2

e
koniec sierpnia 2008 / fin aout 2008



Gtod poznania

L’esprit de decouverte

[ Zwiedzanie miasta / La déecouverte de la ville ]

p I > Doktadnie pamietam tamten marcowy poranek. Zachciato
mi sie, zeby tym pierwszym prawdziwie stonecznym dniem rzgdzit
przypadek i wysztam z domu z dwiema koscmi do gry w kieszeni.

Wypadta dziewigtka.

A wiec wysiadtam na dziewigtym przystanku.

Ale cOz za rozczarowanie, gdy stanetam na chodniku! To prawda,
szarosS¢ murow miata troche inny odcien niz na blokach ciggngcych
sie wokdot mojego punktu wyjscia. Ale co poza tym? Obesztam plac
dookota, powoli, przypatrujgc sie uwaznie wszystkim szczegdotom.
Gdzie sie kryje magia, ktorg sobie wymyslitam z samego rana, rzucajgc
kosci na stot w kawiarnce na rogu mojej ulicy? Dlaczego w gtebi pod-

worka nie czeka mnie zadna niespodzianka®”?

Bytam zta na siebie, ze narzucitam sobie te gtupig gre. Przesztam
na drugag strone ulicy i wsiadtam w pierwszy autobus jadacy do cen-
trum. Obok mnie usiadata mtoda kobieta o czarujgcym usmiechu:
,Pomylita pani autobus?” — spytata mnie po francusku z lekkim pol-
skim akcentem. Zdumiona podniostam wzrok | stwierdzitam, ze je]
oczy byty utkwione w tytut ksigzki, ktorg trzymatam w reku. ,Pytam,
Lo mi sie przydarzyto to samo — dodata. — Nikogo ani niczego nie znam
w tej dzielnicy. Prosze mi wybaczycC: uwielbiam mowi¢ po francusku!”
Urzekta mnie ta radosna poufatosS¢ nieznajomej, tak jak ja zagubio-
nej w Warszawie. Juz nie pamietam, o0 czym rozmawiatysmy przez
dziewieC przystankow, nim wrocitam do punktu wyjscia. Bardzosmy

sie wtedy smiaty i przy kazdym naszym spotkaniu humor tak samo

nam dopisuje.

fr> Je me rappelle ce matin de mars avec précision. Je voulais
confier cette premiere journée de vrai soleil au hasard, et j'ai quitté
ma maison avec deux dés en poche.

e neuf est sorti.
Je suis donc descendue au neuvieme arrét.

Mais quelle deception quand j'ai pris pied sur le trottoir | Certes, les
blocs étaient d’un gris [égerement différent de ceux qui s’alignaient
a mon point de départ. Et a part ¢ca ? J’ai fait le tour de la place,
lentement, attentive a chaque détail. Ou était la magie que j'avais
invitée en roulant mes dés tOt le matin sur une table du petit café au

coin de ma rue ? Pourquoi aucune surprise ne m’attendait au fond

d’une cour ?

Furieuse, je m’en voulais de m’étre donné pour regle ce jeu stupide.
J’ai traversé la rue et suis montée dans le premier bus qui repartait
vers le centre. A cOté de moi s’est assise une jeune femme au sSou-
rire charmant : « Vous vous étes trompee de bus ? » m’a-t-elle de-
mandé dans un francais teinté d’accent polonais. J’ai levé les yeux,
étonnée, et constaté que les siens étaient fixes sur le titre du livre
qgue je tenais en main. « Je vous pose cette question car c’est mon
cas aussi, a-t-elle ajouté, je ne connais rien ni personne dans ce
quartier. Excusez-moi : j'adore parler francais !» Cette connivence
gaiement établie par une autre égarée de Varsovie m’a conquise.

Je ne sais plus de quoi nous avons parlé pendant les neuf arréts qui

me ramenaient a mon point de départ. Nous avons beaucoup ri et

retrouvons le méme état d’esprit a chacun de nos rendez-vous.

e
sSroda 10 czerwca 2009 / mercredi 10 juin 2009
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Chodzmy na spacer do lasu

Promenons-nous, dans les bois

[ Zabawna przygoda / Une aventure amusante]

p I > — Co, Nie wiesz? Tak, zawsze w poniedziatki. Tworzymy
zgrang damskag zatoge: my, przyjezdne, I kilka Polek. No dobra, tego
ranka troche sie wahatam, bo bytam zaproszona na obiad juz na wpot
do pierwszej. Ale powiedziano mi, ze trasa bedzie krotka.

— Pejzaz”? Phi... Ptasko, ziemia piaszczysta, duzo drzew. Tu raczej
chodzi o forme. Dziewczyny mowig, ze chodzenie po piasku ujedrnia
posladki.

— A przede wszystkim gadamy. Nie bardzo zwracamy uwage na to, co
po drodze. No wiec o wpot do dwunastej spytatam: ,Daleko jeszcze?”
Zatkato mnie, kiedy zobaczytam na mapie, gdzie jestesmy. ,Nic sie
nie martw — powiedziata Magda — na skrzyzowaniu szlakow pojdziesz
za zielonymi znakami caty czas prosto”. Puscitam sie biegiem.
Droga wydawata mi sie bardzo dtuga. Wszystkie te drzewa defilujgce
po bokach w koncu napedzity mi stracha.

— Poczutam ulge, gdy wreszcie ustyszatam szum samochodow. Wy-
sztam na zupetnie mi nieznang szose szybkiego ruchu. Aha, nie powie-
dziatam ci jeszcze, ze miatam na sobie szorty do pot uda.

— Zaczetam sie rozgladac¢ na wszystkie strony, zeby sie zorientowac,
gdzie jest mOj samochod. Rozmaite pojazdy zatrzymaty sie na moj
widok. Ale szybko zrozumiatam, ze zaden z kierowcOw nie miat za-
miaru mi pomoc w znalezieniu wtasciwej drogi, przeciwnie, mysle,
ze byli gotowi catkiem mnie wyprowadziC na manowce.

— Magda nie wiedziata, ze w lesie pod Aninem sg dwa zielone szla-
Ki, jeden oznaczony kotkami, a drugi trojkgtamil Zaproszenie diabli
wzieli. Dziewczyny pospieszyty mi na ratunek, pekajgc ze smiechu:
widziaty, jak sie pozbytam mojego szOstego potencjalnego klienta.
| wtedy pomyslatam sobie: ,Poniedziatkowe wycieczki sg naprawde

super”.

e
poniedziatek 14 wrzesnia 2009 / lundi 14 septembre 2009

fr> — Ah, tu sais pas ? Si si, tous les lundis. On est une bonne
équipe de filles : des expats, quelques Polonaises. Bon, ce matin,
j’al un peu hésité car j'avais une invitation a déjeuner a 12h30 déja.
Mais on m’a dit que ce serait une rando courte.

— Le paysage ? Mouais : c’est plat, le sol est sablonneux, y a beau-
coup de troncs d’arbre. C’est plutdt pour la forme, tu vois. Les filles
disent que marcher dans le sable, ¢a raffermit les fessiers.

— Et puis surtout, on bavarde. On fait pas trop attention au trajet.
Alors a 11h30 j'ai demandé : « C’est encore loin ? ». Quand j’ai vu ou
on était sur la carte, j’ai eu un choc. La, Magda m’a dit : « T’inquiete
pas : au grand croisement tu prends le tracé vert et c’est toujours
tout droit. » Je suis partie au pas de course. Ca m’a paru long pour
un raccourci. Et tous ces troncs d’arbre qui défilaient sur mes cotés,
ca finissait par m’inquiéter.

— Quand j’ai entendu des bruits de voiture, j’ai été soulagée. Et j’ali
débouché sur une grosse voie rapide parfaitement inconnue.

Ce quejet’ai pas encore dit c’est que je portais un short qui m’arrivait
a mi-cuisses.

— Je regardais dans tous les sens pour essayer de comprendre ou
était ma voiture. En me voyant ainsi au bord de la route, toutes sortes
de véhicules se sont arrétés. Mais j’ai bien vite compris gu’aucun
des conducteurs n’avait I'intention de me faire retrouver mon chemin.
Je pense plutdt qu’ils étaient préts a me le faire perdre un peu plus.
— Magda savait pas qu’il y a deux tracés verts : des ronds et des trian-
gles | L’invitation, c’était rape. Les filles sont arrivées a mon secours,
hilares : elles ont vu comment je me débarrassais de mon sixieme
client potentiel. La j’ai pensé : « La marche du lundi, c’est vraiment

sympa. »
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Trzeba umiec¢ czekac

Savoir attendre

[ Administracyjny galimatias / Les méandres

de I'administration ]

p I > Zaktady komunikacji miejskiej w Warszawie postanowity
sie unowoczesnic: od tej pory bedziemy pokazywacC kontrolerom
nasz portret na karcie uprawniajgcej do przejazddow. W tym celu
przedsiebiorstwo wyposazyto sie w nowoczesne maszyny, drukujgce

na plastikowe] karcie oprécz naszego nazwiska i imienia rowniez

paszportowe zdjecie.

Jestem tuta] po raz trzecil A przeciez wydawanie imiennych kart,
niezbednych do poruszania sie srodkami komunikacji miejskiej,
zaczeto sie jJuz w grudniu. Ale za kazdym razem rezygnowatam ze sta-
nia w dtugiej kolejce. Dzis postanawiam by¢ cierpliwa i czekac, ile
by to nie miato potrwac.

Bardzo szybko sie orientuje, ze tutejsi mieszkancy sg lepiej ode
mnie przygotowani do tego rodzaju obowigzkdéw. Zwtaszcza osoby
starsze, ktdOre nie chcg traci¢ ani minuty zycia z powodu niepo-
radnej administracji, przemieniajg to dotkliwe czekanie w zabawe,
zartujgc, zawierajgc znajomosci z sgsiadami, zadajgc rzeczowe
a nawet impertynenckie pytania, nabijajgc sie wspodlnie z systemu,
stowem — uprzyjemniajgc sobie czas. Tylko strzepy tych rozmow
| zartOw docierajg do mnie, cudzoziemki, ale przestaje sie nad sobg
uzalac: to nowe doswiadczenie potwierdza po raz kolejny, ze wszy-

stko jest sprawg nastawienia i ze stosunki miedzyludzkie zawsze sg

najwazniejsze.

Kolejkaposuwasie do przodu. Powoli. Jeszczetylkotrzy osoby przede
mng. Jest dwunasta czterdziesci siedem. Obliczam, ze spedzitam
godzine i dwadziescia siedem minut w ogonku wijgcym sie jak waz
na pieciu metrach kwadratowych tego biura. Ani przez chwile sie
nie nudzitam! Niebawem dostane swojg karte. Ale oto urzedniczka
spuszcza zastone na okienko i oznajmia: ,Pietnascie minut przerwy!”
Wszyscy sie smiejg. Ja tez. Co za gratka: dzieki tej przerwie wyjde

stgd z premig w postaci krotkiego tekstu. Wyjmuje pioro.

fr> Les transports publics varsoviens ont décidée de se moder-
niser : dorénavant, les agents verront notre portrait sur le document
que nous leur présenterons lors d’un contrdle. L'entreprise s’est
équipée pour cela de machines modernes, capables d’imprimer sur
une carte en plastique, en plus de nos nom et prénom, également

une photo-passeport.

Je suis ici pour la troisieme fois | Et pourtant I’établissement de cet-
te carte d’identité indispensable pour se faire transporter en com-
mun a debuté en décembre déja. Mais chaque fois, j'ai renoncé a
faire la file, découragée par sa longueur. Aujourd’hui, je prends mon
mal en patience et je décide de rester, quel que sera le temps perdu.
Je comprends vite que les gens d’ici sont mieux préparés que moi
pour ce type d’obligations. En particulier les personnes plus agées
qui, pour ne pas offrir une minute de leur vie a cette administration
débordee, transforment I’épreuve en un moment de gaité, profitent
de lancer des plaisanteries a la ronde, font connaissance avec leurs
voising, posent des questions pertinentes, ou méme impertinentes,
se moqguent en commun du systeme, bref, s’Tamusent beaucoup. Moi
I’étrangere, je ne saisis que quelques bribes de tous ces échanges,
mais ne me prends plus en pitié : cette nouvelle experience me per-
met de confirmer, une fois de plus, que tout est question d’attitude

et que les relations humaines priment toujours.

J'avance dans la file. Lentement. Plus que trois personnes devant
moi. |l est douze heures quarante-sept. Je calcule que j’ai passé une
heure et vingt-sept minutes a parcourir comme un serpent les cing
metres carrés de ce bureau. Sans m’ennuyer un instant | Je vais
bientdt recevoir I'indispensable carte de |égitimation. Et voila que
la préposée tire un rideau devant le guichet et annonce : « Quinze
minutes de pause ! ». Tout le monde rit. Moi aussi. Quelle aubaine :
cette pause tombe a point pour que je reparte avec un petit texte en

prime. Je sors mon stylo.

e
wtorek 5 stycznia 2010 / mardi 5 janvier 2010
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Macie mnie w kadrze?

Vous me cadrez ?

[ Z punktu widzenia cudzoziemKki / Le point de vue

de I’étrangere ]

p I > ,C0o Pani fotografuje?” Stara dama pochyla sie, probujac
zgadnacC, co to za cudo znalaztam w szczelinie miedzy dwoma kamie-
niami brukowymi.

Troche zawstydzona mojg groteskowg pozg na tym wspaniatym placu
szybko sie prostuje i wyjasniam: ,Probuje ujg¢ Zamek Krolewski z per-

spektywy owada”.

PokazacC swiat inaczej to roscicC pretensje do oryginalnosci, no nie?
Ale wcale nie jest oczywiste, czy ma to sens! Co6z za owad oglada
Zamek Krolewski jedng z licznych fasetek swojego oka? Co mowicie?
Ze zmiana perspektywy, punktu widzenia, kraju pomaga zrozumiecd,
zemoznapatrzeé narzeczy podrozmaitym katem? Ze pozwala odkry¢,
iz kazdy ma wtasny obraz Swiata i jego mieszkancow? Jasne, to ma
sens, dziekuje! W Zamku sfotografowanym przez owada mozna sie

nawet dopatrzyC metafory pozytku z zycia z dala od wtasnego pod-

worka.

Macie mnie w kadrze?

fr> « Vous photographiez quoi ? » La vieille dame, penchée,
essaie de deviner quelle merveille j’ai dénichée entre les deux gros
paveés disjoints.

Un peu honteuse de ma position grotesque sur cette place presti-

gieuse, je me redresse vivement et explique : « J'essaie de prendre

le chateau royal de |la perspective d’un insecte. »

Faire voir le monde différemment, c’est ¢a la prétention a lI’originalité,
non ? Mais le sens n’est pas gagné pour autant | Quel insecte re-
garde d’une des facettes de son il composé le Zamek Krolewski ?
Vous dites ? Que changer de perspective, de point de vue, de pays...
aide a comprendre qu’on peut voir les choses sous plusieurs an-
gles ? Permet de découvrir que chacun se fait une image person-
nelle du monde et de ses habitants ? Bien sur, ca tombe sous le
sens, merci | On peut méme voir dans ce chateau photographié par

un insecte une métaphore de I’'intérét de vivre loin de chez soi.

Vous me cadrez ?

-
wtorek 21 wrzesnia 2010 / mardi 21 septembre 2010
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Pamietam
Pamietam

| Wspominanie / Se souvenir |

p I > Pamietam moj pierwszy dzien w Warszawie. Zbyt szero-
Kie arterie przecinajgce miejskg tkanke wydawaty mi sie bliznami

pozostatymi po czasach tasych na defilady.

Pamietam moje zdziwienie, kiedy mroznego styczniowego poranka
ujrzatam Wiste przemieniong w dzieto sztuki, tgczace pietrzace sie

biate szesciany i stalowoniebieskie wiry.

Pamietam, co czutam, gdy po przejsciu obowigzujgcejiwyczerpujgce;

trasy dla zwiedzajgcych wychodzitam z Muzeum Powstania.

Pamietam... Pamietam, ze od moich pierwszych dni w Warszawie
szukatam w stowniku stowa ,Pamietamy”. Widziatam je wszedzie
na murach miasta, pospiesznie napisane sprayem albo starannie
wykaligrafowane. Na ogot towarzyszyt mu znak, zawsze ten sam,
pragngcy zakotwiczy¢ litere P w pamieci przechodniow. P jak Pol-

ska? P jak pamietamy?

Pamieta¢. Wszystkich Swietych to najbardziej wzruszajace $wieto
w polskim roku. Pamietam moich zmartych bliskich. W tym kraju,
gdzie SmierC kosita bez umiaru, wspomina sie tych, ktorych juz nie ma,
w magicznej atmosferze. Wieczorem pierwszego listopada kazda
zmarta dusza rozjarza sie i tanczy; drzgce na wietrze czerwone ogniki
nadajg radosny ton zgromadzeniom na cmentarzach.

Umarli tutaj sa. Zywi odpowiedzieli na ich zaproszenie. Szczesliwi
ze spotkania, dzielg sie nowinami z przyjaciotmi i krewnymi, czesto
przybytymi z daleka, stwierdzajg, jak bardzo dzieci podrosty, snujag
plany na przysztosc¢, czasem sie skarzg: ,Mtodzi nic juz nie chcg

wiedzieC o przesztosci”.

No prosze! Nawet w Polsce?

fr> Pamietam le premier jour ou je suis arrivée a Varsovie.

Les trop larges boulevards déchirant le tissu urbain me semblaient

autant de balafres laissées par une époque friande de défilés.

Pamietam ma surprise en découvrant un matin glacial de janvier la

Vistule transformée en ceuvre d’art, mélant cubes blancs hativement

entassés et tourbillons d’un bleu d’acier.

Pamietam mon sentiment lorsque je suis ressortie du parcours eprou-

vant imposé par le Musée de I’lnsurrection.

Je me souviens... Je me souviens avoir cherché des mes premiers
jours a Varsovie le mot Pamietamy dans le dictionnaire. Je le lisais
partout sur les murs de la ville, hativement tagué ou soigneuse-
ment calligraphié. Et généralement accompagné d’un signe, tou-

jours le méme, qui veut ancrer un P dans la mémoire des passants.

P comme Pologne ? P comme Pamigetamy ?

Se souvenir. La féte la plus touchante de I'année polonaise est celle
de la Toussaint. Pamietam mes proches disparus. Dans ce pays ou
la mort a fauché tres large, c’est dans une atmosphere magique
gu’on évoque ceux qui ne sont plus. Le soir du premier novembre,
chaque ame défunte s’allume et danse, flammeche rouge entrainée
par le vent, et donne un ton joyeux aux reunions dans les cimetieres.
Les morts sont la. Les vivants ont répondu a leur invitation. Heureux
de se retrouver, ils échangent des nouvelles entre amis ou parents
souvent venus de loin, constatent combien les enfants grandissent,
échafaudent des projets d’avenir, se plaignent parfois : « Les jeunes

ne veulent plus rien savoir du passé. »

Tiens donc | Méme en Pologne ?

> Pamietamy signifie « NnOUS NOUS souvenons ».
> Une ancre surmontée d’un P est le signe de la résistance polonaise pendant la 2e Guerre Mondiale.

e
poniedziatek 1 listopada 2010 / lundi 1 novembre 2010
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Rok po roku Chopina
L’année apres I’Année Chopin

[ Nacjonalizm / Le nationalisme ]

p I > Sgczylismy aperitif na tarasie kawiarni w Chorwacji, gdy
do naszego stolika przysiadt sie jakis mtody cztowiek. Wystuchatam
z niedowierzaniem tego, co powiedziat, po czym odpartam, dotknieta
do zywego:

— No nie!l Chyba pan zartuje?

— Bynajmniej, zapewniam panig...

— Mowi pan o Marco Polo, czy moze sie myle?

— Tutaj sie urodzit, wiec jest Chorwatem.

Juz chciatam zaprotestowaciprzypomnie¢temumtodemu cztowiekowi,
ktory zaoferowat nam swoje ustugi jako przewodnik, ze cata architek-
tura tej miesciny przemawia za oddaniem Marca Polo Wenecjanom,
wtadcom tego miejsca w tamtych czasach. Ale przypomniatam so-
bie pewng nieco ostrg wymiane zdan z mtodg utalentowang polskg
przewodniczkg, ktora oprowadzata nas po pieknym Toruniu. Mielismy
w grupie niemieckg turystke, ktora powiedziata, ze Kopernik z pewno-
Scig mowit po niemiecku, jak wszyscy dwczesni mieszkancy Torunia,
totez wolno sie zastanawiacg, jakiej byt narodowosci. Ojej! Ale dostata

wycisk!

Astronom raz na zawsze wstrzymat Stonce, ale puscit w ruch niekon-
czgcag sie dyskusje, jakie] byt narodowosci. Narodowos¢ pochodzi
od narodu. A co to znaczy narod? Trzeba sie dogadac! Bo w koncu
kto bardziej grzeszy naiwnoscig, ja czy moj mtody chorwacki prze-
wodnik? Czy cztowiek, ktdory przemieszczat gwiazdy, byt Polakiem
czy Niemcem? A pianista, ktorego pragneliby sptodzi¢ Japonczycy,
Polakiem czy Francuzem? A filmowiec, ktory twierdzi, ze Piotrus
jest szalony, Francuzem czy kims$ innym? Jestem za tym, aby po pro-
stu ogtoszono, ze Godard tak samo jak Kopernik to Szwajcarzy,

a wiec sg neutralni. To by mi pochlebiato.

Skonczyt sie rok Chopina. Niech zyje Nowy Rok! Przeczytatam juz
nawet nie wiem gdzie, ze rok 2011 bedzie rokiem Marie Curie -

0, przepraszam! — rokiem Marii Sktodowskiej. Inni mdwig, ze to rok

wolontariatu. Macie wybor...

fr > Nous sirotions un apéro sur une terrasse en Croatie quand
un jeune home s’est invité a notre table. J’ai écoutée sa déclaration,
ahurie, puis lui ai rétorqué, piquée :

— Non | Vous plaisantez 7

— SI si, je vous assure...

— Vous parlez bien de Marco Polo 7

— Il est né ici, ¢c’est donc un Croate.

J'al hésité a insister, a rappeler a ce jeune inconnu qui s’était of-
fert comme guide que toute |'architecture de la bourgade parlait
pour rendre Marco Polo aux Vénitiens, les maitres des lieux a I’époque.
Mais je me suis souvenue d’un eéchange de vues quelque peu pimenté
avec une jeune guide polonaise qui nous présentait avec talent
la belle ville de Torun. Nous avions dans notre groupe une touriste
allemande qui a relevé que l'astronome parlait tres certainement
I’allemand, comme tous les Tourunais de I'époque, qu’il était donc

légitime de s’interroger sur sa nationalité. Aie | Elle s’est fait recevoir !

Copernic a arrété une fois pour toutes le Soleil, mais mis en route une
discussion sans fin pour savoir de qui il est le compatriote. Nationa-
lité vient de nation. Et nation, c¢ca veut dire quoi ? Faut s’entendre !
Finalement, qui de moi ou de mon jeune guide croate peche le plus
par naiveté ? Allemand ou polonais, ’'lhomme qui a changé les astres
de place ? Polonais ou francgais, le pianiste que les Japonais auraient
voulu engendrer ? Vénitien ou croate, I'aventurier dalmate copain du
grand Khan Kubilai ? Francais ou autre chose, le cinéaste qui affirme
que Pierrot est un fou ? Je prone que I’'on déclare tout simplement que

Godard comme Copernic sont suisses, donc neutres. Ca me flatterait.

L’Année Chopin est terminée. Vive la Nouvelle Année | J'ai lu, je ne
sais plus ou, que 2011 serait ’Année Marie Curie, pardon, I’Année
Marie Sktodowska. D’autres disent que c’est I’Année du Bénévolat.

Choisissez votre parti...

e
sobota 15 stycznia 2011 / samedi 15 janvier 2011

p -
)
4+
Y
o
S
L
]
2
E
~
]
=
]
N
)
—
=




Uwaga, zwierze!

Prenez garde a I’'animal !

[ Nie dacC sie zwieSC pozorom / Dépasser

les apparences |

p I > Skarzytam sie na zbyt dtugg polskg zime, na szarzyzne
pejzazu, na zmrok, ktory nam zjada dni.

— Te detale nie liczg sie dla tych, co majg bogate zycie wewnetrzne.
Pafl Ugodzitam jg w samo serce. Ta Polka nie przyjdzie juz do mnie
na herbate! Tylko prawda tak mocno rani.

Przestatam sie skarzyC i poszukatam zajecia pasujgcego do mojego
nowego otoczenia: miejskiego, szarego, pozbawionego Swiatta.

Od tego czasu zabieram francuskojezyczne kolezanki, ktdre majg
na to ochote, na wyprawy do miejsc nieznanych zbyt pospiesznym
turystom oraz na spotkania z interesujgcymi ludzmi. | czuje sie dobrze.
W niedziele 23 stycznia pozatowatam, ze nie ma przy mnie mojej mo-
ralizujgcej Polki. Tego dnia posztam podziwiacC najstynniejszg na swiecie
fasiczke przywieziong przez jej dame z Krakowa. To prawda, ze obie sg
piekne. Zwtaszcza ich spojrzenie przejmuje cztowieka do gtebi. Mtoda
pieknosC uwaznie obserwuje znajdujgca sie pozaramag, po lewej, osobe
czy scene — tego nie wiem; jest zamyslona, w kgciku ust rysuje sie dys-
kretna, ale petna zycia zmarszczka. tasiczka, ktorg przytula do piersi,
rzuca zimne spojrzenie matego miesozernego stworzenia na jakis inny
detal, umiejscowiony nizej. Czujemy jej napiecie, gotowos¢ do skoku,
gdyby nie powstrzymujgca jg silna dton mtodej kobiety.

Obraz zatrzymany na modte renesansu. Wykradziona intymna scena,
wykonanaw 1490 roku przez genialnego Leonarda. | pytanie powtarzane
przez wieki: ,O czym myslg mtode kobiety?” Kiedy ma sie dwadziescia
lat, tasiczka nie jest martwg ozdobag...

Wystawie towarzyszyt krotki film z komentarzem, ktdrego ja, znajaca
zaledwie pare polskich stow, nie mogtam zrozumiec. A jednak mnie
zafascynowat, poniewaz pokazywat role swiatta, a to m¢j ulubiony te-
mat. tasiczka w oswietleniu niebieskim, zielonym czy podczerwonym
to za kazdym razem co$ innego... To prawda, ze na biato-czarno tez
jest bardzo piekna i bardziej wyraziscie przedstawia swojg widoczng
pod sierscig delikatng muskulature, ktora przydaje jej tyle zycia. | to
wtasnie trzeba znalezC w warszawskiej szarzyznie: utajone, ale bo-

gate i oryginalne zycie.

fr> Je me plaignais du trop long hiver polonais, du paysage
toujours gris sur gris, de la nuit qui mange nos jours.

— Ces deétails ne comptent pas pour ceux qui ont une vie intérieure
riche... Paf | En plein dans le tendre de I'ame | Voila une Polonaise
qui ne prendra plus le thé chez moi ! Seule la vérité blesse a ce point.
J'ai arrété de me plaindre et cherché des activités en adéquation
avec mon nouvel environnement : urbain, gris, peu lumineux. Depuis,
j’emmene les francophones qui veulent bien me suivre, a la décou-
verte de lieux ignorés des touristes trop pressés, a la rencontre de
gens passionnants. Et je vais bien.

Le dimanche 23 janvier, j’ai regretté de ne pas avoir ma Polonaise
moralisatrice a mes cOté. Ce jour-la, je suis allée admirer 'hermine la
plus célebre au monde car le lendemain, sa dame la ramenait a Cra-
covie . |l est vrai qu’elles sont belles toutes les deux. Leurs regards
en particulier sont saisissants. La jeune beauté observe avec atten-
tion, au-dela du cadre, sur sa gauche, une personne, une scene,
gue sais-je, qui la rend pensive et dessine au coin de sa bouche un
pli discret mais plein de vie. L’'hermine qu’elle serre sur son col jette
son regard froid de petit carnassier sur sur un autre détail, situé plus
bas. On la sent tendue, préte a bondir si elle n‘était pas retenue par
la main forte de la jeune fille.

Arrét sur image, facon Renaissance. Scene intime volée, exécutée
en 1490 par le génial Léonard. Et une question posee a travers les
siecles : « A quoi pensent les jeunes femmes ? » Quand on a vingt
ans, I’hermine n’est pas une parure morte...

Un petit film accompagnait |I'exposition, au commentaire incom-
préhensible pour moi et mes trois mots de polonais. || m’a toutefois
fascinée car il démontrait le role de la lumiere, mon theme de prédi-
lection. L’'hermine sous un éclarage bleu, vert ou infra-rouge, c’est
chaque fois autre chose. C’est vrai qu’en noir et blanc elle est tres
belle aussi et révele avec plus de force la fine musculature qui court
sous sa fourrure et la rend si vivante. C’est cette vie-la, secrete, mais

riche et originale, qu’il faut trouver dans la grisaille varsovienne.
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Mtodzieniec z Kairu

Un jeune Cairote

[ Wiadomosci z zagranicy / Nouvelles de I’étranger |}

p I > Wahatam sie. Bardzo. Bo w ten weekend to mi naprawde
nie pasowato: zaproszenie na pigtek wieczdor i duza robota, ktdrg
miatam oddac¢ na poczgtku nastepnego tygodnia. Ale to juz byto dru-
gie wotanie o pomoc, jakie wpadto do mojej elektronicznej skrzynki.
PrzyjgC pod swdj dach na dwie noce licealiste to znow nic takiego

wielkiego!

No | sie pojawit. tadny siedemnastoletni chtopak, bardzo grzecz-
ny, bardzo kulturalny. Odnosi swoj talerz do kuchni, zartuje z moim
synem, rownolatkiem. Mowi staranng angielszczyzng. Zna tez jezyk
ormianski, libanski, arabskii... francuski. Rowniez opowiada: jak jego
ormianska babka uciekta w 1916 roku przed pogromem swojego na-
rodu | zamieszkata w Libanie; jak jego ojciec i stry] pod koniec 1979
roku pospiesznie opuscili przybrang ojczyzne, gdzie wybuchta wojna,
| schronili sie w Egipcie. Za zawartosc tekturowe] walizki — swoje
jedyne bogactwo — kupili kilka kur i rozpoczeli hodowle. Zeby sie
wyroznicC, uprawiali poletko ekologicznej kukurydzy | ich drob miat
lepszy smak. Niebawem mogli juz sprzedawacC ten wysokiej jakosci
pokarm swoim bytym konkurentom, zakupi¢ kawatki gruntu na pusty-
ni, nawodnicC je i posadziC oliwki. Ale na ostatnim zakupionym przez
nich terenie woda gruntowa, stona jak morze, okazata sie zabdjcza
dla drzew o srebrnym listowiu. Wtedy dwaj przedsiebiorcy zabrali sig
do hodowli ryb morskich na pustynil Woda jest znakomita, ryby bar-
dzo smaczne. W rozmaitych spotkach dwdch tworczych imigrantow

pracuje dwa tysigce ludzi.

Mtody Marwan nie wygrat miedzynarodowego konkursu dla uczniow
szczegolnie uzdolnionych. ,Kazdego roku Azjaci zgarniajg pierwsze
miejsca”. Ale cOz za Swietny pomyst, ze stanat do konkursu! Gwiazdy
przestajg byC wszystkie takie same, jesli na jednej z nich zamieszka
Maty Ksigze. A wiadomosciami docierajgcymi do nas z Egiptu przej-
mujemy sie jeszcze bardziej, od kiedy znamy mtodzienca rozmitowa-

nego w matematyce i mieszkajgcego w Kairze, pie¢ minut piechotg

od placu Tahrir.

fr> J'ai hésité. Beaucoup. Car justement ce week-end ne s’y
prétait guere : une invitation le vendredi soir, et un gros dossier a
remettre au début de la semaine suivante. Mais c¢’était le deuxieme
appel au secours tombé dans ma boite électronique. Loger un lycéen

deux nuits, ce n’est pas la mer a boire !

Et il est arrivée. Joli garcon de dix-sept ans, tres poli, tres cultivé.
Et qui débarrasse son assiette, plaisante avec notre fils de son age.
Il parle un anglais soigné. Et aussi I’arménien, le libanais, I’arabe et ...
le francais. |l raconte aussi : comment sa grand-mere arménienne
a fui en 1916 le pogrom contre son peuple pour s’installer au Liban ;
comment son pere et son oncle ont quitté précipitamment, fin 79,
leur pays d’adoption en guerre pour descendre vers |'Egypte. Avec
le contenu d’une valise en carton pour toute richesse, les deux
freres ont acheté quelques poules et débuté un élevage. Pour se dé-
marquer, ils ont cultivé un lopin de mais biologique et produit des
volailles plus golteuses. Tres vite, ils ont pu vendre cet aliment
de qualité a leurs anciens concurrents, acheter des coins de désert,
les irriguer et y faire pousser des oliviers. Mais sous le dernier ter-
rain acquis, la nappe phréatique, aussi salée que la mer, s’est avé-

rée assassine pour I'arbre au feuillage d’argent.

Alors les deux entrepreneurs se sont mis a elever des poisSsoONs
de mer dans le désert | L'eau est de tres bonne qualité, leur chair
est excellente. Deux mille personnes travaillent dans les différentes

compagnies de ces réefugiés creéatifs.

Le jeune Marwan n’a pas gagné la compétition internationale pour
lycéens surdoués. « Les Asiatiques raflent chaque année les premie-
res places.» Mais quelle bonne idée de s’étre présente ! Les étoiles
ne sont plus toutes semblables quand "une d’elle est habitée par
un Petit Prince. Et les nouvelles qui arrivent d’'Egypte nous émeuvent

encore plus quand on connait un jeune passionné de mathématique

qui vit a cing minutes a pied de la place Tahrir.
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Bawetniana kurtyna?
De coton, le rideau ?

[ Polski dizajn / Le design polonais ]

p I > Przypadkowo wpadt mi w rece katalog wystawy Chcemy
byC nowoczesni. Z miejsca spodobata mi sie oktadka: radosna kom-
pozycja form zottych, niebieskich, biatych i czarnych, uwydatnionych tu
| Owdzie nakreslonym pidrkiem wzorkiem. W srodku zabawne ksztatty
naczyn, zdumiewajgco lekkie mebelki, radosne tonacje, wyraziste
linie, stowem, wszystko swiadczyto o nowych ideach, ambicji este-
tycznej i radosci zycia dizajnu, jaki zrodzit sie w Polsce w potowie |lat
piecdziesigtych. Kartkujgc katalog miatam wrazenie, ze znow jestem
w herbaciarni, dokad ciotka zabierata mnie na obiad ztozony z kilku
kanapek, albo ze zndw widze gliniany wazon, ozdobe stotu o trzech
nogach stojgcego w naszym salonie. Katalog tchnat atmosferg mo-
jego dziecinstwa: my tez chcielismy by¢ nowoczesnil Czym predze;
pobiegtam do Muzeum Narodowego obejrzeC wystawe. | wszystko

rozpoznatam.

Ale najbardziej mnie poruszyta pewna tapeta: moj mgz musi to

zobaczyc! Koniecznie.

Poszedt wiec ze mng do Muzeum Narodowego w Warszawie i zapro-
wadzitam go przed wielki kupon zottej bawetny z narysowanymi
czarnym pidrkiem postaciami kobiet w rézowo-zielonych spodnicz-
kach. ,| co powiesz?” — spytatam. ,Nie do wiary!” On tez od razu
rozpoznat te tkanine. A przeciez nie mogta to byC ta sama tapeta,
ktora pokrywata przybrudzone sciany mansardy, gdziesmy sie spoty-
kali jeszcze w studenckich latach: zylismy wtedy po drugie] stronie

nieprzekraczalne] zelaznej kurtyny!

fr> Je suis tombée par hasard sur le catalogue de I'exposition
« Chcemy by¢ nowoczesni » . Sa couverture, joyeuse composition de
formes jaunes, bleues, blanches et noires, parfois rehaussées d’'un
motif a la plume, m’a immédiatement attirée. A I’intérieur, les formes
ludiques de la vaisselle, I’étonnante |égereté du mobilier, les tons
gais, les lignes claires, bref tout parle d’idées nouvelles, d’ambition
esthétique et de joie de vivre dans ce design né en Pologne au milieu
des Années Cinquante. En tournant les pages, je croyais retrouver
le décor du tea-room ou ma tante m’emmenait déjeuner de quelques
canapeés, ou le vase en céramique qui ornait notre table de salon
a trois pieds. Toute I'atmosphere de mon enfance s’échappait de ce
catalogue : nous aussi nous voulions étre modernes | Je me suis
précipitée au Musée d’Art National pour voir I’exposition. Et j’ai tout

reconnu.

Mais un papier peint m’a veritablement saisie : il fallait gue mon mari

voie ¢a. Impérativement.

I m’a donc accompagnée au Muzeum Narodowego w Warszawie
et je I'al conduit devant la grande bande de coton jaune tilleul sur
laquelle se détachaient des figurines féminines dessinées a la plume
noire et vétues d’une jupette rose et verte. « Alors ? », j'ai demandé.
« Incroyable ! » Lui aussi I’'a immeédiatement reconnu. Et pourtant ce
papier ne pouvait pas étre celui de la mansarde aux murs fanés ou

nous nous retrouvions, encore étudiants : nous vivions de |'autre

cOté de l'infranchissable Rideau de Fer !

> Trad. « Nous voulons étre modernes ». L’exposition s’est tenue du 4 février au 17 avril 2011 au Musée
National des Beaux Arts de Varsovie.
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Walc diugich weekendow

La valse des longs week-ends

[ Dni wolne od pracy / Les jours de congeé ]

p I > Jedno, dwa, trzy koteczka. Londynczycy jadg do Rzymu,
rzymianie lgdujg w Istambule, a mieszkancy Istambutu wyruszajg
do Genewy. A dokad jadg warszawiacy? Trzeba by ich o to zapytac,

daje stowo!

Raz, dwa, trzy — licze na palcach. Trzy dni wolnosci, trzy dni na bieganie

PO muzeach, sniadania na trawie lub opalanie sie przed nadejsciem

lata. Warszawiacy na Dzerbe? W tym roku to by mnie zdziwito!

Trzy dni to mato, trzeba sie uwijac! Ach, jaka cudna pogodal! Psiakrew,
pada. Zatoze sie, ze nie wziagtes parasola. Jakie to podniecajgce, jakie

podniecajgce! Prawda, Henri, ze sushi w Berlinie smakujg zupetnie

inaczej niz sushi w Warszawie?

Byle co nas rozSmiesza, wszystko nas zachwyca, chce nam sie tan-
czy¢C na mostach! A kto pomyslat o tym, zeby podziekowac? Kto?

No nic, Swiety patronie, nigdy nie jest za pdzno:

,Drogi Poniedziatku Wielkanocny, drogi Trzeci Maja, drogie Boze Ciato!
Posytam ten krotki mejl, zebyscie wiedzieli, jak bardzo jestem wdzieczna
za tysigce odkryc, jakich dzieki wam dokonatam. W tym miejscu musze
przerwac, bo Henri sie niecierpliwi przed kasg muzeum. Ja tez chce
obejrze¢ wystawe Based in Berlin. Osiemdziesieciu trzech artystow
eksponuje swoje dzieta, a za pot godziny zamykajg. Pod wieczor wsia-
damy do pociggu, bedziemy w Warszawie tuz przed potnocg. Pozdro-

wienia dla catej trojki. Jestescie moimi ulubionymi dniami. C.”

fr> Un deux trois petits tours. Ceux de Londres sont partis
pour Rome, ceux de Rome atterrissent a Istanbul, ceux d’lstanbul

vont a Geneve. Et les Varsoviens, ou vont-ils ? Franchement, il fau-

drait le leur demander !

Un deux trois, je compte sur mes doigts. Trois jours de liberté, trois
jours a courir les musées, a déjeuner dans les prés, ou a bronzer
avant I’éte. A Djerba les Varsoviens ? Cette année, ca m’étonnerait !
Trois jours, c’est court, trois jours, on court. Ah gu’il fait beau ! Zut
Il pleut. Et je parie que tu n’as pas pris de parapluie. C’est excitant,
c’est excitant | Et n’est-ce pas, Henri, que les sushis a Berlin sont

bien difféerents de ceux de Varsovie ?

On s’amuse d’un rien, on s’enchante de tout, on danserait sur les

ponts. Et qui pense a dire merci ? Hein ? Mais voyons, Patron, il n’est

jamais trop tard :

« Cher Lundi de Paques, cher Trois Mai, chere Féte-Dieu. Ce petit
mail est pour vous dire combien je vous Suis reconnaissante des mille
decouvertes que je peux vivre grace a vous. Mais je m’arréte ici car
Henri s’impatiente devant la caisse du musée. Moi aussi je tiens
a voir ‘Based in Berlin’. L’expo ferme dans une demi-heure et per-
met de découvrir quatre-vingt-trois artistes. Nous prenons le train

en fin d’apres-midi, nhous arrivons a Varsovie peu avant minuit. Mes

amities a tous les trois. Vous étes mes jours cheris. C. »

> En Tunisie — destination tres prisée des Polonais — une révolte populaire est parvenue a renverser le président
Ben Ali le 14 janvier 2011. Au moment de la rédaction de ce texte, la situation était toujours trés instable.
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Diugodystansowi graficiarze
Graffeurs au long cours

[ Sztuka uliczna / L’art mural |}

p I > Kto jeszcze pamieta o ,Sprejowcu z Zurychu”? Przypom-
niatam sobie ten przydomek, kiedy dowiedziatam sie, ze w ramach
festiwalu Updates zacheca sie warszawiakow do uczestnictwa w pod-
niecajgcej artystycznej przygodzie: malowanie pod kierunkiem fran-
cuskiego ,street-artist” Eltono dwoch slepych scian kamienicy na Woli.

,Razem z Eltono malowatem dwie fasady pieciometrowego budynku

w Srodku Warszawy!” To jest cos!

Eltono jest rozrywany. Przylatuje samolotem, bilet funduje mu miej-
scowy Instytut Francuski. Jak wszyscy ,graficiarze”, Eltono zaczynat
w wieku, kiedy kazdy sie zmaga z wtasng tozsamoscig | wszyscy
wyrabiamy sobie swodj podpis. Duzy? Rozbuchany? Podkreslony?
A moze dyskretny? Kiedy to Cwiczenie staje sie obsesjg, przemie-
nia sie w ,tag”: dla jednych na szkolnych zeszytach, dla drugich
na ogrodzeniu przy torze wyscigow konnych, dla najodwazniejszych
wzdtuz linii kolejowych. ,Pekasz z dumy, kiedy twoi kumple wszedzie
widzg twoje imie, awansujesz u ziomali”. To mi powiedziat Eltono,

kiedy posztam na ulice Ztotg popatrzycC, jak pracuje.

Harald Naegeli — przypomniato mi sie nazwisko ,,sprejowca z Zurychu”
— tez przebyt dtugg droge. Z okazji siedemdziesieciolecia ,inicjatora
sztuki uliczne] w Europie Zachodniej” telewizja Arte przeprowadzita
wywiad z artystg, ktérego wazne dzieto, Ondyna, zostato wtasnie od-
restaurowane na koszt podatnika. Z gora trzydziesci lat temu ten pacy-
karz zaskakiwat zurychskich aferzystow, odkrywajgacych o poranku
patyczkowate, zywe | wdzieczne postacie zrodzone z jego buntowni-
cze| fantazji. Nie mogli zniesc¢ takiej prowokaciji. Ani Joseph Beuys,
ani Willy Brandt niczego nie zdotali wskorac.

,Oni” wsadzili go do wiezienia.

Czasy sie zmieniajg, street-art mieszczanieje, ale pytanie pozostaje

otwarte: ,Do kogo nalezy przestrzen publiczna?”

> Harald Naegeli (ur. 1939) zostat w 1984 r. skazany na kare wiezienia za ,niszczenie budynkow”,

fr> Qui connait encore « le Sprayeur de Zurich » ? Ce surnom
a refait surface dans mon esprit quand j'ai appris que les Varso-
viens etaient invités, dans le cadre du festival Updates, a participer
a une aventure artistiqgue excitante : peindre sous la conduite du
« street-artiste » francais Eltono les deux fagades borgnes d’'un viell

immeuble de Wola. « J’ai peint deux facades hautes de cing étages

en plein centre de Varsovie avec Eltono ! » Ca en jette |

Eltono, on le réclame partout. |l accourt, en avion, son billet gra-
cieusement offert par I’lnstitut Francais local. Eltono a commence,
comme tous les « graffeurs », a I’age ou chacun se débat avec son
identité, ou tous nous avons travaillé notre signature.

Grande ? Sauvage ? Soulignée ? Plutdt discrete ? Quand ’exercice
devient obsessif, c’est le « tag » : sur les cahiers d’école pour les uns,
les palissades de I'hippodrome pour les autres, le long des chemins
de fer pour les plus courageux. « T’es trop fier si tes potes voient

ton nom partout, tu prends du grade dans la tribu. » Ca, c’est Eltono

qui me I’a dit quand je suis allée rue Ztota le voir travailler.

Harald Naegeli — le nom du « Sprayeur de Zurich m’est revenu — a lui
aussi fait du chemin. Pour féter les septante ans du « fondateur du
street art de I’Europe de I’Ouest » Arte a interviewé |'artiste dont
I’ceuvre majeure, Ondine, vient d’étre restaurée aux frais du contri-
buable. Voici plus de trente ans, ce barbouilleur de lieux publics sur-
prenait les affairistes zurichois qui découvraient au petit matin les
personnages filiformes, vivants et gracieux nés de sa fantaisie de
réevolté. La provocation était insupportable.

Ni Joseph Beuys, ni Willy Brandt n’ont rien pu faire. « lls » I’'ont mis

en prison.

Les temps changent, ['art mural s’embourgeoise, mais la question

demeure : « A qui appartient I’espace public ? »

> Condamné pour « Dégradation de batiments », Harald Naegeli (né en 1939) a purgé en 1984 une peine
de prison.
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Wymiana przepisow
Echanger des recettes

[ Piekne spotkania / Les belles rencontres ]

p|> MO] mtoszy syn wraca dzis do domu po trzytygodnio-
wym pobycie w Niemczech. Wyjezdzat niechetnie, zty, ze w srodku
lata ma chodzi¢ do szkoty. Wraca zachwycony, z notesem petnym
adresow przyjaciot z catego swiata. Dzis jest 24 lipca, jego szesna-
ste urodziny. Tak sie za nim stesknitam, ze upiekitam dla niego ,mu-
rzynka”, jego ulubione czekoladowe ciasto. llekroC robie ten deser,
przypomina mi sie inny 24 lipca, kiedy nie miatam jeszcze pojecia
O ,murzynku”. Z naszych dzieci byty jeszcze wtedy mate smyki | po-
stanowiliSmy urzgdziC cate]j czworce inne niz zwykle, niebanalne
urodziny. Pojechalismy samochodem nad morze z zamiarem zrobie-
nia grilla na plazy i nocowania pod gotym niebem. Co za atrakcja!l Jak
okiem siegng¢ - nikogo. Dzieciaki baraszkujg w wodzie, w ztotym
Swietle zmierzchu rysujg sie ich wdzieczne sylwetki. | oto na plazy,
ktora wydawata sie leze¢ na koncu swiata, pojawia sie dwojka Fran-
cuzow. ,Skradziono nam plecaki, paszporty i pienigdze”. ,Rozgoscie

sie: jeden spiwor wystarczy na dwoje dzieci”.

Wspaniaty wieczor: rozmawiamy, gramy w pitke, pekamy ze Smiechu.

Zegnamy sie rankiem, wymieniwszy adresy.

Dwa dni pdzniej dzwonig do naszych drzwi. W ambasadzie nie umiano
Im powiedzieC, ile czasu potrwa wyrobienie nowych dokumentow.
,<Zajmijcie pokoik na gorze”. ,Jak wam podziekowac? Nawet nie umiem
gotowac. Potrafie tylko upiec murzynka”.

Cloe i Gaetan spedzili u nas tydzien. Byto nam z nimi bardzo dobrze.
Gaetan, zreczny majsterkowicz, odkryt w naszym domu catg mase
drobnych usterek, od dawna czekajgcych na naprawe, a Cloe wracata
ze spacerow z nareczami polnych kwiatow. llekro¢ jem ,murzynka”,

przypomina mi sie to Swietliste spotkanie z nimi.

W przysztym tygodniu wyjezdzamy na wakacje. Jak zwykle, troche

na los szczescia. ByC moze wrocimy z nowym przepisem na deser...

fr> Mon fils cadet revient aujourd’hui d’un séjour de trois se-
maines en Allemagne. Il est parti grognon, mécontent d’aller al’école
en plein été. ll revient enchanté, un carnet d’adresses bourré d’amis
aux quatre coins du monde. Nous sommes le 24, |le jour de son sei-
zieme anniversaire. Impatiente de le revoir, je lui ai confectionné un
« moelleux au chocolat », son gateau favori. Je ne peux pas prépa-
rer ce dessert sans me rappeler un autre 24 juillet. A I’époque, je ne
savais rien du « moelleux ». Les quatre enfants étaient encore des
polissons et nous avions décidé de leur offrir une féte d’anniversaire
differente. Nous sommes partis a la mer en voiture, dans I'intention
de faire une grillade sur la plage et de passer la nuit a la belle étoile.
Quelle excitation | Pas une ame en vue. Les gosses pataugeaient
dans |'eau, silhouettes graciles dans la lumiere mordorée du cré-
puscule. Et voila qu’arrivent deux jeunes Francais sur cette plage
gue nous croyions au bout du pays. « On nous a volé nos sacs, Nos
passeports, notre argent. » « Installez-vous : un sac de couchage suffit

pour deux enfants. »

Soirée magnifique a bavarder, jouer au ballon, éclater de rire. Nous

NoOuUsS sommes quittés au matin, en échangeant nos adresses.

Deux jours plus tard, ils sonnaient chez nous. L’Ambassade ne
savait pas combien de temps prendrait I’établissement de leurs
nouveaux papiers. « Prenez la petite chambre du haut. » « Comment
vous remercier ? Je ne sais méme pas cuisiner. Je sais juste faire
le ‘moelleux au chocolat’. » Cloé et Gaétan ont passé une semaine
chez nous. Un vrai bonheur de les héberger. Gaétan, bricoleur adroit,
a découvert mille petites réparations en stand by depuis longtemps,
et Cloé rentrait de promenade les bras chargés de fleurs sauvages.
Impossible de manger un « moelleux » sans me rappeler cette rencon-

tre lumineuse.

La semaine prochaine, nous partons en vacances. Un voyage sans
grande prémeditation, comme d’habitude. Peut-&tre allons-nous

revenir avec une nouvelle recette de dessert...

e
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Zmontowall most
lIs ont remonte le pont

[ Prace budowlane / Les travaux de construction ]

p I > Raymond Devos, stynny belgijski humorysta, martwit sie,
ze zdemontowano morze | spytat stréoza w hotelu, kiedy zostanie
zmontowany most. No wiec stato sie: zmontowano most, catkiem
niedaleko od naszego domu. Po jakim czasie? Po latach! Prosta
sprawa: odcieli go zaraz po tym, jak zesSmy zamieszkali po tej stronie
mostu! Ani jezdni, ani tramwaju. Zeby dotrze¢ do centrum, tuz zaraz
PO drugiej stronie mostu, trzeba byto czekac pot godziny w korkach,

kiedy padato, albo wsigs¢ na rower, jesli pogoda byta tadna.

Most ma znaczenie symboliczne. Kiedy odcieto mi most, poczutam
sie osobiscie dotknieta. Dopiero co zamieszkatam w Warszawie,
byto strasznie zimno i miatam wrazenie, ze to miasto wcale mnie
sobie nie zyczy. Zeby uniknad¢ stania w korku, wyszukatam tysigce
tras, wszystkie bardzo skomplikowane, | dzieki temu odkrytam ta-
jemne i urocze zakamarki, ktorych inaczej zapewne bym nie znalazta.

Przyznaje, ze wiele zawdzieczam temu zdemontowanemu mostowi.

Dzis most juz stoi, catkiem nowy i 0 wiele piekniejszy niz wczesniej.
Stale przemieszczam sie po nim na druga strone rzeki, piechotg,
rowerem, samochodem, bez powodu. Bardzo mnie to cieszy, bo to
MOJ most. Zeby zwykty most do tego stopnia wptywat na méj humor

— to nie jest normalne. Co$ to musi znaczyc.

Och, trzeba byto nie zgtebiacC te] sprawy! Trudno o przedmiot bardziej
symboliczny od mostu. Dowiaduje sie od dziadka Freuda, ze most
symbolizuje meski cztonek, prowadzgcy od macicy, nicosci, do zycia.
Do WIWAT-Warszawy!

fr> Raymond Devos, célebre humoriste belge, s’inquiétait
qu’on ait démonté la mer et demandait au gardien de I’hOtel quand
on remonterait le pont. Eh bien ¢ca y est : pres de chez moi, le pont
est remonté. Apres combien de temps ? Des années | C’est bien
simple: ils nous I’ont coupé juste apres notre installation de ce co-
té-ci du pont ! Plus de route, plus de tram non plus. Pour atteindre
le centre, juste de ['autre c6té du pont, il fallait compter une demi-
heure de queue pénible quand il pleuvait, ou prendre son veélo par

les beaux jours.

Un pont, c’est tout un symbole. Quand on m’a coupé le pont, j'ai
pas aimé, je I'ai pris personnellement. Je venais de m’installer a Var-
sovie, il faisait glacial, et j’ai eu le sentiment tres net que la ville ne
voulait pas de moi. Pour éviter la queue, j'ai découvert mille che-
mins, tous tres compliqués, mais qui m’ont fait découvrir des coins
secrets et charmants que je n'aurais peut-étre jamais trouveés.

Je reconnais que je lui dois beaucoup, a ce pont demonté !

Aujourd’hui le pont est |la, tout neuf, bien plus beau qu’avant. Je le
traverse sans arrét, a pied, a vélo, en voiture, sans raison. Je suis
toute contente, c’est MON pont. C’est pas normal qu’un simple pont

altere a ce point mon humeur. Ca doit signifier quelgue chose.

Ah, sije m’étais abstenue de faire des recherches | Difficile de trouver
un objet plus symbolique que le pont. Grand-papa Freud m’apprend
que le pont symbolise le membre viril qui conduit de |la matrice,

le néant, a la vie. A VarsoVIE !
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Promiskuizm
Promiscuiteée

[ Podrozowanie i spotkania z Polakami / Voyager

et rencontrer des Polonais |

p I > W pociggu

Nie padto ani stowo. Od dwdch godzin i czterdziestu minut. Wydaje
mi sie, ze mQj umyst sam jeden zajmuje czterdziesSci dwa metry sze-
Scienne, na jakie skazujg nas okolicznosci podrdzy. Pozostali pasa-
zerowie uciekajg w przepasc¢ otwierajgcg sie pod czasopismami czy
e-bookami, otwartymi na kolanach.

Szary listopadowy pejzaz za oknem nie przykuwa niczyjej uwagi.
Czasem dzwoni komorka. Wezwany wstaje i wychodzi, nie chcagc,
by strzep rozmowy ucielesniat go chocCby przez moment. Kazdy sta-
ra sie nie wiedzieC, z kim musi dzieli¢ niebezpiecznie intymng prze-
strzen. Za po6t godziny dojezdzamy do wspolnego celu podrozy. Tam
rowniez uda nam sie wydobycC z tego zbyt ciasnego miejsca, unikajgc
jakiegokolwiek kontaktu fizycznego, a nawet — zatoze sie — gtosowe-
go. Podrbzujemy pierwszg klasg, jestesmy wyksztatceni, umiemy sie
zachowac i nie przeszkadzac bliznim. Marze o przysztych wakacjach
w jakims$ kraju tacinskim. Ciekawa jestem, o czym marzg moi towa-

rzysze podrozy.

Nastepny dzien, w domu

Przyjechatam drugg klasg, z aparatem petnym zdjeC szopek, w za-
ttoczonym wagonie. Miatam przed sobg trzy godziny, otworzytam
ksigzke. ,Pani jest Francuzkg?” Podniostam oczy i ujrzatam silnego
mtodego Polaka, bez zadnych znakdw szczegdolnych. Znat pare stow
po francusku, bardzo szybko przeszlismy na angielski. Interesowat
sie historig, byt ciekaw $wiata. Zotnierz, ktérego dwukrotnie wysta-
no do Afganistanu i ktory z duzym wyczuciem opowiadat mi o tym
kraju. Czas biegt o wiele szybciej niz pocigg. ,Czy czesto Pan jezdzi
na trasie Krakow-Warszawa?” W moim pytaniu kryto sie ,do zoba-
czenia”. ,Bardzo czesto. Zwykle jezdze pierwszg klasg, ale juz nie

byto miejsca”.

fr > Dans le train

Pas un motn’a été échangeé. Depuis deux heures et quarante minutes.
Mon esprit semble le seul a occuper les quarante-deux metres cubes
dans lesquels les circonstances du voyage en train nous confinent.
Les autres s’échappent par I’abime qui se creuse sous les revues et
les e-books ouverts sur les genoux. Le paysage gris sur gris de no-
vembre défile pour rien. Il arrive qu’un téléphone sonne. L'interpelé
se leve et sort pour empécher qu’une bribe de la conversation ne
I'incarne un tant soit peu. Chacun est attentif a ne pas savoir avec
qui il doit partager un espace dangereusement intime.

Dans une demi-heure, nous aurons atteint notre destination com-
mune. La aussi nous réussirons a nous extirper de ce lieu trop étroit
en evitant tout contact physique et méme — je tiens le pari — vocal.
Nous voyageons en premiere classe, nous avons de I’éducation,
NOuUS savons nous tenir et ne pas déranger nos semblables.

Je réve de mes prochaines vacances dans un pays latin. Je me

demande a quoi révent mes cing compagnons de voyage.

Le lendemain, chez moi

Je suis rentrée en 2e classe, ma cameéra bourrée de photos de cre-
ches, dans un wagon bondé de voyageurs. J’avais trois heures
devant moi, j’ai ouvert un roman. « Vous étes Francaise ? » J’ai levé
les yeux sur un jeune Polonais costaud, sans signe particulier.

Il connaissait trois mots de francais, nous avons tres vite switché sur
I’anglais. Un homme féru d’histoire, tres curieux du monde. Un sol-
dat qui avait été envoyé deux fois en Afghanistan et qui m’a raconté
ce pays avec beaucoup de sensibilité. Le temps a filé bien plus vite
que le train. « Vous faites souvent le trajet Cracovie-Varsovie ?» Ma
question dissimulait un au revoir. « Tres souvent. Normalement je

voyage en premiere classe, mais il n’y avait plus de place. »

e
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Spotkania
Les rencontres

| Odkrycie artysty / Découvrir un artiste |

p I > Pewne dni wydajg sie stoneczne, nawet jesli jakas ztosli-
wa szara chmura wlecze sie po ziemi | zzera wszystkie barwy. Taki
wtasnie byt moj czwartek. Dzieki przyjaciotce wpadtam na trop pew-
nego starszego pana, ktorego nazwisko zaczyna sie na K i ktory jest
znany z dtugometrazowego filmu animowanego, jaki zrealizowat byt
w latach osiemdziesigtych i ktory nie przypomina zadnego innego.
Poszukatam i znalaztam fragment na Youtube. Oryginalne podejscie,
subtelne barwy od musztardowej zotci po winng czerwien, tajemni-
czy scenariusz, wysokie zalety plastyczne, powolny rytm, urzekajg-
ca muzyka konkretna — w tym magicznym filmie wszystko sie sprzy-
mierzyto, by ofiarowacC widzowi wieloznaczne, subtelne, petne poezji
dzieto. SzescCdziesigt pieC minut marzenia i medytacii.

Musiatam sie powstrzymywac¢ od kontynuowania, w porywie entu-
zjazmu, swoich poszukiwan. A ze bytam umowiona na spotkanie
z artystg, ktory stat za tym cudem, postanowitam by¢C wierna pewnej
regule i nie pozwoli¢ sobie nasigkngC¢ cudzymi komentarzami.

W czwartek Pan K przyjgt mnie bardzo grzecznie | ofiarowat mi naj-
piekniejszy podarek: wypad w sSwiat jego twdorczosci. Jego komuni-
katywna pasja do wtasnej pracy i otwartosc na dyskusje pozwolity mi
wedrowacC bez trudu po mostkach, jakie przerzuca miedzy swiatem
namacalnym a swojg wyimaginowang kraing, mieszczgcag sie gdzies
w drugim, trzecim i czwartym wymiarze. Cata tworczos¢ filmowa
Pana K, postuszna klasycznym lub konkretnym dzwiekom, ztozona
z rytmow, napieC i rownowagi, jest metaforg zycia, sojusznika badz
wroga czasu, ktory uptywa i bez ktdorego nic nie istnieje, nic nie po-
wstaje.

Opuscitam Pana K na obtoku przeptywajgacym za jego oknem. LekkKi
puch sprowadzit mnie do domu | osadzit nieco brutalnie przed kom-
puterem. Odkrytam wtedy bez zdziwienia, ze Chronopolis Piotra
Kamlera byt wyswietlany na festiwalu w Cannes. Krytycy zgodnie wzno-
-szg peany. Rezyser, Kawaler orderu Sztuki i Literatury, obok innych

cennych odznaczen otrzymat ,Smoka Smokoéw”. Dziato sie to w Kra-

kowie w 2011 roku. Zdarzajg sie spotkania, ktore uskrzydlaja.

fr> Certains jours paraissent ensoleillés méme si un mechant
stratus grisatre traine sur le sol et mange toutes les couleurs. Mon
jeudi a éte de cette sorte. Une amie m’avait mise sur la piste d’un
vieux monsieur dont le nom commence par K et qui est connu pour
avoir réalisé dans les années Quatre-vingts un long-métrage d’ani-
mation pareil a nul autre. J’ai cherché et trouvé un extrait sur You-
tube. L'originalité de I’approche, les tons entre jaune moutarde et
rouge vin, le scénario mystérieux, les qualités plastiques, le rythme
lent, la musique concrete envoUltante, tout s’allie dans ce film ma-
gique pour offrir au spectateur une ceuvre polysémique, fine et poé-
tique. Soixante-cing minutes de réve et de méditation. Emportée par
mon enthousiasme, j’ai dU me contenir pour ne pas poursuivre mes
recherches. Mais comme j'avais rendez-vous avec |’'artiste derriere
cette merveille, je suis restée fidele a une certaine démarche : ne pas
me laisser imprégner par les commentaires des autres.

Ce jeudi, Monsieur K m’a recue tres courtoisement et m’a offert le plus
beau des cadeaux : une incursion dans son univers creatif. Sa pas-
sion communicative pour son travail et son ouverture a la discus-
sion m’ont permis de voyager sans difficulté sur les passerelles qu’il
échafaude entre le monde tangible et son pays imaginaire, entre les
deuxieme, troisieme et quatrieme dimensions. Régie par des sons
classiques ou concrets, faite de rythmes, de tensions et d’équilibre,
toute I’ceuvre filmique de Monsieur K est une métaphore de la vie,
alliee et ennemie du temps qui s’écoule, et sans quoi rien n’existe,
rien ne se crée.

J’ai quitté Monsieur K sur un nuage qui passait devant sa fenétre.
Le fin duvet m’a ramenée chez moi et déposée, un peu brutalement,
devant mon ordinateur. J’ai alors découvert sans surprise que Chro-
nopolis, le long métrage de Piotr Kamler, avait été projeté au festi-
val de Cannes. Les critigues sont dans I'ensemble dithyrambiques.
Chevaliers des Arts et des Lettres, le réalisateur a obtenu, entre
autres distinctions prestigieuses, le « Dragon des Dragons ». C’était

a Cracovie, en 2011. Il est des rencontres qui donnent des ailes.
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Zafascynowany ttum

Une foule fascinée

[ Polacy i futbol / Les Polonais et le foot]

p I > Nieraz mowitam moim uczniom na lekcjach sztuki filmo-
wej, ze Marsjanin, ktoryby sie nagle znalazt na meczu pitki noznej,
niespecjalnie by sie z tego cieszyt, | ze poznanie regut jezyka kina
zmienia banalnego konsumenta filmoéw w prawdziwego smakosza

IX muzy.

W zesztg sobote to ja bytam Marsjankg, ktora wylgdowata na nowym
stadionie, gdzie Legia Warszawa i £tKS t6dz walczyty ze sobg. ,OK,

ide z wami. Przynajmniej zobacze ten piekny obiekt”.

Strasznie mi sie spodobato widowisko, jakie urzgdzili kibice! Poru-
szeniami ttumu dyrygowat stojgcy na podwyzszeniu piekny chtopak,
dobrze zbudowany i tryskajgcy energig, ktory rozbierat sie stopniowo
| przy wtorze dudnigcych bebndw rzucat komendy podchwytywane
w POt stowa przez jego biato-zielono-czerwone owieczki. Zgodnie
wykonywane gesty przemieniaty kibicOw w imponujgce abstrakcyjne
obrazy. Niekiedy wszyscy zastygali w bezruchu, dzierzgc w wycigg-
nietych w gore rekach swoje hasta i wznoszgc do nieba trzy wojow-
nicze okrzyki. Potem poruszali sie w linii poziomej, przemieniajgc sie
W ryczgce morze, albo w pionie — zeby stac sie jakimis pierwotnymi
tancerzami dziko tupigcymi w ziemie. Nie umiem wam powiedziec,
co byto wypisane wielkimi czarnymi literami na olbrzymim transpa-
rencie, ktory przecinat ttum na pot. Zapamietatam za to ksztatt tego

pisma. Pewnie dlatego, ze cos mi przypominat.

W tamtg sobote naprawde ani przez chwile sie nie nudzitam. Jestem
nawet gotowa nauczycC sie szczegdtowo regut futbolu: nastrdj byt

niesamowity | zarazliwy. Czuje, ze jak sie wciggne, to bedzie szat!

| rozwalimy wszystko w drobny mak!

fr> J'ai souvent dit a mes éleves de cinéma qu’un Martien
qui débarquerait au milieu d’'un match de football n’aurait guere de
satisfaction, et que comprendre les regles du langage cinématogra-
phique permettait de faire d’un banal consommateur de films un vrai

gourmet du 7e art.

Samedi dernier, j'étais |la Martienne parachutée dans le nouveau
stade ou s’affrontaient Legia Warszawa et tKS £ddz. « Ok, je viens

avec vous. Comme ca je découvrirai ce beau batiment. »

J'ai adoré le spectacle offert par les fans | Les mouvements étaient
orchestrés par un beau gosse gesticulant sur un piédestal, bien
pbati, plein d’énergie, et qui se déeshabillait de plus en plus. Il don-
nait, au rythme soutenu des tambours, des injonctions comprises
au quart de tour par ses ouailles en blanc, vert, rouge. Les gestes
d’ensemble transformaient les supporters en d’impressionnants ta-
bleaux abstraits. Tous se figeaient parfois, élevant a bout de bras
leurs slogans déployes, et lancaient trois cris guerriers vers le ciel.
llIs engageaient ensuite des déeplacements horizontaux pour devenir
une mer grondante, ou verticaux pour se transformer en danseurs
primitifs martelant sauvagement le sol. Je ne saurais plus vous dire
ce qui était écrit en tres grosses lettres noires sur I'immense ban-
derole qui coupait la foule en deux. Par contre son graphisme m’est
resté en mémoire. Probablement parce qu’il me rappelait quelque

chose.

Vraiment, je ne me suis pas ennuyée une minute, samedi dernier. Je
suis méme disposée a apprendre dans le détail les regles du football :
I"lambiance était tellement entrainante | Je sens que si je m’initie, ca

va étre du délire !

Et on va casser la baraque !
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Przystanek na zgdanie

Arret facultatif

[ Prawda jest udziatem kazdego / Chacun détient

|]a vériteé ]

p I > Trzeba sie zatrzymadé, zatrzymaj sie, DOSC! Dokad zmie-

rzasz? Niechaj sie wyklaruje. Uwewnetrznij to, mysl koncepcyjnie.

PisacC, zeby wiedzieC, co sie mysli. Pisac¢, zeby wiedzie¢, co bedzie

dalej. PamieC ktamie tak samo jak wyobraznia.

Obrazy mowig wszystko. Obrazy niczego nie dowodzg. Jeden obraz

MmOwi wiecej niz tysigc stow. Stowa wiedzg to, czego my nie wiemy.
Przestanmy mowi¢ byle co. Ta sprawa ciggnie sie od dwoch lat.

Dlaczego spadli z nieba? Czy mozna juz wierzy¢ w wersje oficjalng?
Obraz ktamie, monumentalnie ktamie. Odwieczni wrogowie rowniez.

Sitg rzeczy.

,Prosze Pana, pomnik poprosze! Albo zwykty znak krzyza. Rachu-

nek I idziemy”.

Kto wam wierzy? PrzestacC biadoli¢c”? Wymysli¢ dalszy cigg tej histo-
rii? Nigdy w zyciul Sens znajdziecie szukajgc. Przy tych wszystkich

waszych zmartych, to nie dziwi.

Jedno prawe oczko, dwa lewe, kazdy wtasnymi stowami przedzie
nici historii, jakby robit na drutach. ,Alez te gazety ktamig!” — powie-
dziata mi sgsiadka. Radykalizuje sie, pisze wiersze.

Stary autobus malarza Bronistawa Linkego znow wyruszyt w droge.
| nadal wiezie upiory. Stawni kontestatorzy z ,Akademii Ruchu” sg
W muzeum i na bezrobociu. Zuja gume do zucia i pokazuja w kotko

swoje genialne wystepy.

Prosze sie tutaj zatrzymac, panie kierowco, wysiadam. Nie mam nic

wiece] do powiedzenia.

Chce zrobiC zdjecie.

fr > Faut s’arréter, arréte-toi, ASSEZ | Tu vas ou ? Laisse décanter.

Intériorise, conceptualise.

Ecrire pour savoir ce que |’'on pense. Ecrire pour savoir la suite.

La mémoire est aussi menteuse que I'imagination.

Les images disent tout. Les images ne prouvent rien. Une image
parle plus que mille mots. Les mots savent des choses gque nous

ignorons.

Arrétons de dire n’importe quoi. Depuis deux ans que ca dure cette

histoire.

Pourquoi sont-ils tombés du ciel ? Peut-on croire la version officielle ?
L'image ment, monumentalement. Les ennemis de toujours aussi.
Forcément. « Monsieur, un monument s’il vous plait | Ou un simple

signe de croix. L'addition et on s’en va. »

Qui vous croit ? Arréter les jéerémiades ? Inventer la suite de I’'his-
toire ? Jamais ! C’est dans la quéte que vous trouvez le sens. Avec

tous vos morts, ca se comprend.

Une maille a I’endroit, deux mailles a I’envers, chacun tricote avec
ses mots les fils de I’histoire. Ma voisine me I’a dit : « Que des men-
songes dans les journaux. » Elle se radicalise, elle écrit des poemes.
Levieux bus du peintre Bronistaw Linke s’estremisenroute. Quelques
fantdmes accompagnent les voyageurs. Les glorieux contestataires
de I’ « Académie du mouvement » sont au musée et au chomage.
llIs machent du chewing gum et repassent en boucle leurs géniales
performances. Arrétez-vous ici, chauffeur, je descends. Je n’ai rien

a ajouter.

Je veux faire une photo.

> |LLa catastrophe de Smolensk a eu lieu le 10 avril 2010.

> « Autobus » est une ceuvre allégorique (1959-61) représentant un bus en piteux état transportant des étres
monstrueux.

> Akademia Ruchu est un mouvement contestataire né en 1975. Ses nombreuses actions dans I’espace public
ont fait I’'objet d’une exposition au CSW (17.2-29.4.2012).
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Mecz wielkich nadziel

Le match de tous les espoirs

[ Euro w Polsce / La Pologne accueille I’'Euro ]

P I> Dzieki, dzieki, c6z za wyjatkowy prezent!

W wieczoOr spotkania Polska-Rosja nikogo na ulicach. Od ronda Wa-
szyngtona, gdzie wznosi sie wspaniaty Stadion Narodowy, do ronda
Centrum, gdzie rozciaga sie na olbrzymim terenie Strefa Kibica, jezd-
nia jest zupetnie pusta. Odurzona wiwatami pieCdziesieciu osmiu
tysiecy osob, wjezdzam rowerem na most Poniatowskiego wypro-
stowana, z rekami w kieszeniach. Od czubkdéw pedatdow po czubki
wtosow, ktdore chtodzi nadwislanski wiatr, przenika mnie poczucie
nieprawdopodobnej wolnosci. Ekipa Smieciarzy i ciezarowka-pole-
waczka uprzatnety przede mna niepokalanie czystg droge. Po obu
stronach jezdni policjanci z brygady antyterrorystycznej, wyglada-
jacy wspaniale w swoich czarnych gumowych strojach, tworzg dla
mnie szpaler. A gdy dojezdzam do Centrum, wita mnie Spiew co naj-
mniej stu dwudziestu tysiecy ludzi. To az nazbyt piekne! Chce jesz-
cze i jeszcze, gtdwna arteria stolicy tylko dla mnie! Pozwalam sobie
na jazde z figurami, lawiruje zjezdzajgc z jednej strony jezdni na dru-
ga | z powrotem, jade Srodkiem torow tramwajowych, przyjaznie
Kiwam rekg policjantom, ktdrzy niewzrusznie przygladajg sie moim
wygtupom. Ale gdy wracam na prawy brzeg, stysze rozdzierajgcy
krzyk zranionego ttumu. Chce sie czegos dowiedzieC i podjezdzam
do wozow telewizyjnych, zaparkowanych obok generatora Hondy.
Jezus Maria!l 1:0 dla Ruskich! Na ekranach wielokrotnie pokazywany
jest ten wstretny gol. To smutne, wracam na most juz troche wolniej.
Mijam trzech wstawionych facetow balansujgcych na tandemie, kto-
rzy rzucajg przeklenstwa w strone gwiazd. Policjanci siedzgcy w furgo-
netkach majg ponure miny. Czuje sie zmeczona, waham sie, czy nie
wroci¢ do domu. Ale dojezdzajgc do Patacu Kultury stysze ogromny
wybuch radosci, absolutne delirium. Ludzie wrzeszczg, rzucajg sie
na wszystkie strony, kurwal! 1:1! Polska wynurza sie na powierzchnie,
nie powiedziata jeszcze ostatniego stowa, nie wyszta z gry. Piekny
gol, piekny mecz. A c0z to jest ta garstka tobuzow, ktorzy rzucajg
sie na wszystkie strony z piesciami, bluzgami, tomami”? ZtoiC im

skore | szal Do tozkal Niech nam dadzg spokojnie swietowad!

fr> Merci, merci, quel cadeau exceptionnel !

Personne, le soirdelarencontre Pologne-Russie. DuRondo Waszyng-
tona, ou se dresse le magnifiqgue Stade National, au Rondo Centrum,
ou s’étend I'immense périmetre le la Fan-Zone, toute la chaussée
est dégageée. Grisée par les hourras de 58’000 personnes, je me
lance a vélo, assise bien droite et les deux mains dans les poches,
sur le pont Poniatowski. Un sentiment d’incroyable liberté remonte
du bout de mes pédales jusqu’a mes cheveux rafraichi par le vent de
la Vistule. Une équipe d’éboueurs et un camion-balai me dégagent
une voie immaculée. Les policiers anti-émeute, splendides dans leur
costume de caoutchouc noir, me font une haie d’honneur.

Et a mon arrivée a Centrum, je suis accueillie par les chants d’au
moins 120’000 personnes. Trop beau ! Je veux encore, et encore,
I"artere la plus prestigieuse de la ville pour mon seul divertissement.
Je me risque a faire quelques petites figures, je navigue d’une voie
a |'autre, je roule au milieu des rails du tram, je fais des signes ami-
caux aux policiers qui observent, parfaitement dignes, mon petit
spectacle. Mais quand |'atteins ['autre rive, c’est pour entendre le
cri déchirant d’une foule blessée. Je veux savoir et m’approche des
cars de télé garés a cOté de leur générateur Honda, au début de la rue
Francuska. Jezus-Maria ! 1 a O pour les Ruski ! Le sale but repasse
plusieurs fois sur les écrans. C’est triste, je repars vers le pont, un
peu moins vite. Je croise trois émeéchés en equilibre sur un tandem
qui lancent des insultes en direction des étoiles. Les policiers assis
dans les fourgonnettes font la gueule. Je me sens fatiguée, j'hé-
site a rentrer. Mais quand je débouche sur le Palais de |la Culture,
j’entends une énorme explosion, un délire total. Les gens hurlent,
sautent dans tous les sens, kurwa ! 1 a 1! La Pologne émerge, elle
n'a pas dit son dernier mot, elle reste dans |la course. Un tres beau
but, un tres beau match. Et c’est quoi cette poignée de sales gosses
qui lancent leurs poings, des vulgarités et des barres de metal dans
n'importe quelle direction ? Une bonne fessée et zou, au lit | Qu’on

fasse tranquillement la féte |
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